В город выгнала перестройка: варил подлодки и строил атомную станцию, но тянуло обратно, на вепсскую землю. Но и глушь превратилась в головешки.
Ферма в вепсской деревне Лаврово Подпорожского района Ленобласти сгорела в ночь на 13 мая. Вместе с ней три коровы и 18 овец. Хозяева - 59-летний Николай и 45-летняя Светлана спали.
- Коровушка должна была вот-вот отелиться. Я к ней ходил каждые два часа, а тут как на зло уснул. Жена с ревом падает: «Колька, двор горит». Побежал туда, а там все уже готово. От коровушек одни головешки. Вот такая беда. На поджог грешно думать. Решили, что короткое замыкание, хотя из электрики только плафон для овечек. Они боялись темноты: в кучку собьются и ягнят топчут. Вот для них и повесил, чтобы поспокойнее были.
А коровушки были непростые - айрширской породы. «Суперэлита», отмечает Николай. Молока хватало и на творог, и на сыр. Продавали местным дачникам. За килограмм творога брали 350 рублей, за литр молока - до 100. Хоть и жили в глуши, но проверяли молочку каждый месяц в лаборатории. Жирность от 5,4 до 5,6%. И двор поставили по правилам - за 30 метров от жилья.
«Дом целый, только двор да коровушки сгорели. На улице минус 35, метель, а у меня мухи летают - это показатель, что тепло. Не так жалко двор, как дочек жалко. Лучше бы сам сгорел вместо них. Они у меня вместо деток были - ручные, как собачки. По утрам и вечерам съедали по одной шоколадной конфете».
Одну так и назвал: Доченька. Кама спокойная, а Вера ревнивая - бодала, как увидит кошку на руках хозяина.
«До того, как в Питер уехал, увлекался охотой. Как своих коровушек завел, не могу даже мышку убить. Лучше споткнусь, но не наступлю на нее. С головой такой глюк случился, почему - не знаю».
Семья живет в родительском доме Николая - оба были вепсы. В перестройку колхозы разрушили, в деревне работы не было - «живи как хочешь». Сначала строил дачи, потом обучился на сварщика и работал над «Варшавянкой» на верфях. Заказов не было, ушел на Балтийский завод: строил атомную электростанцию «Академик Ломоносов».
- Как решили в фермеры податься?
- Узнал, что фермерам помогают, и подал заявку на конкурс «Начинающий фермер». Первый этап прошел, во второй не пропустили. Так и не получили от государства ни копейки. Все сами... Ничего, проживем. С голоду точно не помрем: курочки яйца несут.
- Сколько в месяц на ферму уходило?
- Дизель, бензин, электричество и комбикорм обходились примерно в 130 тысяч. Иногда откладывали по 10-15 тысяч. В сельском хозяйстве много не накопишь, и так на цену жалуются - шибко дорого. Но мы продавали не дороже, чем в магазине, а продукт качественный. У нас были оптовые покупатели. Видимо, перепродавали, но я в это дело не вникаю. Чужие деньги считать не люблю.
На пожаре сгорела техника: погрузчик, грабли-ворошилки и главное - доильный аппарат. Это ещё полмиллиона убытка.
Попробовать молочку от Николая можно было во время тура клуба «Лес и Ветер» по вепсским деревням. Как рассказал автор программы путешествия Илья Желтяков, в неё входило посещение фермы Етоевых.
«Во время наших путешествий мы заглядываем в гости к местным фермерам, пробуем их продукцию. У Николая мы брали молочку, вкусно! Мужик крепкий, и ферму свою крепко держал», - поделился Илья.
- Туристам давали коров кормить конфетами? - спросила я у Николая.
- На ферму посторонним вход воспрещен. Коровы пугаются, у них портится настроение, а это плохо для удоя.
- В коронавирус многие рванули в глушь. У вас не стало больше клиентов?
- К нам не так чтобы много и ехало. Много местных умерло. Я вирус перенес на ногах, было тяжело. В больницу ехать - на кого коров оставлять? Мы привитые, потому что люди же приходят. Не со зла, но не дай бог заразят.
«Пока разбираю пепелище. Ферма была собрана из металлического каркаса, с двух сторон обшита доской, а внутри утеплитель. Завтра будем вывозить: прицепов пять-шесть точно. Потом песком засыпаем, это «КАМАЗов» 15».
Николай - коренной вепс. Семья многодетная: три брата и сестра живут неподалеку. Помогают. Говорят на родном языке, да и жена уже понимает.
«Бабушка у нас полководцем была, нас пятерых на сенокос водила. С детства в огороде. В город не хотелось, пришлось уехать, кормиться-то нужно», - вспоминает фермер.
- Как вепсы ведут хозяйство?
- Бабушка всегда скотину в поле выпускала на Георгия, 6 мая. Я так и делаю. Пройдусь с иконой и выпускаю. Когда коровушка телится, нужно ей дать первый сканец (ред. - вепсская лепешка). Как подоишь на 6-7 раз, сваришь кашу, а её на лепешку. Такая вкуснотища, пальчики оближешь.
Анна Медведева, 47news
Создатель клуба «Лес и ветер» Илья Желтяков организовал сбор для семьи Етоевых. Желающие помочь фермерам могут отправить средства на карту, привязанную к его номеру телефона: +7 911 919-16-41. Уже собрано более 200 тысяч рублей.
